תמרה בת ארבע וחצי. אני בחודש התשיעי להריוני. הפארק שליד הבית. תמרה רוצה לשחק עם הילדים מהשכונה אבל עוד לא יודעת איך. במקום זה היא מחבקת אותם, רצה אחריהם, צוחקת. כשהם מנסים לדבר אתה היא עונה ״ מוצרט! אתה חתול רשע מאוד! הרסת לי את הבריכה!״ ״זה מהדי-וי-די...

הפחד. הרגע הכי עלוב הוא הרגע שבו אתה מתחיל לכתוב משהו, אבל לא משתמש בשם שלך. הרי יש בזה מן ההודאה בכך שאתה עדיין פוחד. שאתה עדיין לא מעז לומר בקול ששברת את השלשלאות שבהן מחזיקים אותך, מתוך חשש שהרעש המתכתי כשהן פוגעות בקרקע יעורר את תשומת לבם של...

  הפחד. הרגע הכי עלוב הוא הרגע שבו אתה מתחיל לכתוב משהו, אבל לא משתמש בשם שלך. הרי יש בזה מן ההודאה בכך שאתה עדיין פוחד. שאתה עדיין לא מעז לומר בקול ששברת את השלשלאות שבהן מחזיקים אותך, מתוך חשש שהרעש המתכתי כשהן פוגעות בקרקע יעורר את תשומת לבם...