השקיעו
בעיתונות עצמאית
  • אודות
  • צרו קשר
יום חמישי, דצמבר 18, 2025
לתמיכה בכל סכום
המקום הכי חם בגיהנום
אין תוצאות
צפיה בכל התוצאות
  • חם
  • דעות
  • תחקירים
  • מגזין
  • וידאו
  • פרויקטים
המקום הכי חם בגיהנום
לתמיכה בכל סכום
אין תוצאות
צפיה בכל התוצאות
המקום הכי חם בגיהנום
לתמיכה

לקחת את מה שהרחוב נותן

משנים כיוון! במקום לצרוך תקשורת שמוכרת אותך, הגיע הזמן להשקיע בעיתונות עצמאית שעובדת אך ורק בשבילך בצהריים הלכתי לגינה ליד השוק, מצאתי לי עץ מוצל ונרדמתי. קמתי כי הזבובים התחילו לאכול אותי. היה שקט, רעש לבן של אוטובוסים מרחוק וקולות של עורבים. נראה כמו שתיים-שלוש, לאן אני אלך עכשיו? אולי שוב לאלנבי או לדיזנגוף? בסוף […]

עמרי אברמוביץ' ❘ עמרי אברמוביץ'
20/11/2013
| מגזין

משנים כיוון! במקום לצרוך תקשורת שמוכרת אותך, הגיע הזמן להשקיע בעיתונות עצמאית שעובדת אך ורק בשבילך


בצהריים הלכתי לגינה ליד השוק, מצאתי לי עץ מוצל ונרדמתי. קמתי כי הזבובים התחילו לאכול אותי. היה שקט, רעש לבן של אוטובוסים מרחוק וקולות של עורבים. נראה כמו שתיים-שלוש, לאן אני אלך עכשיו? אולי שוב לאלנבי או לדיזנגוף? בסוף החלטתי ללכת על הטיילת ואולי ללכת לחפש את פלור ההומלס האגדי. ג'אמל פעם הכיר לי אותו ואמר לי שאני חייב לפגוש אותו, כי הוא בן אדם חכם מאוד. פלור הוא מין פילוסוף רחוב ויושב תמיד בחוף ירושלים. חיפשתי אותו ולא מצאתי. במקום זה נכנסתי לים, שהיה סוער ונפלא. אחרי שהתייבשתי המשכתי לכיוון אלנבי. החג התחיל להיכנס והרחובות התרוקנו. המוכר הכניס את הבגדים פנימה, הלכלוך שעל הרחובות נהיה בולט כשאין אנשים ואפילו הקבצנים כבר הלכו. הרגשתי בודד, רציתי לדבר עם מישהו וחזרתי בפעם האחרונה לראות אם ג'אמל בפינה שלו, אבל הוא לא היה. 

הלכתי לכיכר מגן דוד, ברחבה של הכרמל, שם התיישבתי על אחד הכיסאות. מישהו ניגן מוזיקת ג'אז מלנכולית עם סקסופון ואנשים ספורים נשארו להקשיב לו. הערב החל לרדת. אשה לידי האכילה יונים עם פיתות. אמרתי לה שנראה שהיונים זכו בארוחת מלכים והיא אמרה, שבכל שבת ובכל חג היא הולכת לטיילת מוקדם בבוקר יחד עם הדייגים כדי לתת ליונים אוכל. "מה את אוהבת בזה?" שאלתי, והיא ענתה: "כשאני מאכילה אותם אני מרגישה שבעה". אני מתחיל לדבר עם אשה זקנה שנמצאת לידי וכשאני אומר לה שאני עובד בהוסטל של נפגעי נפש היא אומרת לי שהבן שלה חולה נפש. דיברנו ובסוף היא אמרה כמעט בלחש "יהיה בסדר, ככה אני מקווה", העיניים העצובות שלה אמרו אחרת.

פתאום פגשתי את וואג'ה שאותו פגשתי לפני כמה שבועות שיכור מאוד. וואג'ה הוא בחור סודני שחי בישראל שנים רבות והעברית בפיו מושלמת. הוא היה נשוי לישראלית בעבר ולאחר שהתגרש התחיל לשתות. נשארו לי 13 שקלים והוא הוסיף עוד 12 כדי שנקנה שתי בירות. ירדנו לכיוון הטיילת כדי לחפש את דייוויד, ובדרך התקשרתי לנטע לומר לה שאני חי וקיים. דייוויד לא היה, אז התיישבנו על ספסל ושתינו את הבירות שלנו. פתאום נעצר לידנו מישהו שהיה אפילו יותר מסטול מוואג'ה. הוא סיפר שהוא במקור מקולומביה וששם יש סמים בכל מקום. הוא ירק על הרצפה ואמר שבקולומביה איפה שיורקים צומח מריחואנה. שאלתי אותו מה צומח בארץ כשיורקים והוא אמר ש"חרא צומח פה". צחקנו וקשקשנו ואז הוא הזמין אותנו לעשן ג'וינטים אצלו בדירה בפלורנטין. וואג'ה באופן מפתיע סרב ואמר שאם הוא רוצה הוא יכול להביא לפה, אבל הוא לא ילך לדירה שלו. הקולומביאני ניסה בכל האמצעים לשכנע אותו לבוא אתו, אבל וואג'ה עמד בסירובו.


צילום: עמרי אברמוביץ'

בסוף הקולומביאני קם, דפק על החזה שלו ואמר לוואג'ה: "אתה כמו אח שלי" וחיבק אותו ממושכות. כשהוא הלך שאלתי את וואג'ה למה הוא לא רצה ללכת אתו והוא ענה שהקולומביאני לא רצה מספיק שנבוא, ואם הוא באמת היה רוצה הוא היה מושך אותו ביד. ההסבר הזה לא שכנע אותי ואני שיערתי שאחרי שנים ברחוב הוא כבר לא מרגיש בטוח בתוך בית.

אחרי כמה זמן הגיע רועי, בחור אתיופי גדול וחבר של וואג'ה, שבשלב הזה כבר כמעט לא יכול היה לפתוח את העיניים שלו מרוב שהוא היה מסטול. הוא ביקש מרועי שיקנה עוד בירה והם התחילו לריב על זה ואני חשבתי שזה זמן טוב להמשיך הלאה ונפרדתי מהם. הלכתי לכיוון השקיעה, ישבתי על החוף והשמש היתה אדומה בוערת ומעל עננים אפורים תלויים. ישבתי על כיסא פלסטיק מול הים וקראתי עיתון ספורט שמצאתי. ההרגל חזק ממני.

מהים שוב חזרתי לגינה של הכרמל ואז ראיתי כמה בחורים סודנים שלא הכרתי. ישבנו ביחד במשך כמה שעות עד הלילה. הם היו ארבעה, כולם בשנות ה-20 שלהם וכולם מדרום סודן. הם נמצאים בערך חמש שנים בישראל, בתחילה הם עבדו בעבודות מסודרות והצליחו גם לשלוח מעט כסף לסודן ואילו כיום הם עובדים פה ושם וחיים כחסרי בית. הם סיפרו שבסודן הבטיחו להם שבישראל יהיה להם יותר טוב, אבל שקשה פה מאוד. הם דיברו על הקשיים ועל הגזענות של הישראלים כלפיהם ואני שאלתי אותם מדוע הם לא חוזרים לסודן. הם אמרו שהמצב הפוליטי שם תמיד מסובך. בינתיים הם עובדים כמה ימים בשבוע וכשיש קצת כסף אז הם גם שותים, אם כי לא בתדירות ובכמויות של וואג'ה.

הם הזמינו אותי לבירה שהם קנו ונתנו לי, לראשונה בחיי, ללעוס טבק. הצעיר מבינהם בן 21. הוא סיפר שאחיו גר בלונדון ושהוא רוצה להגיע ולחיות אתו, אבל מכיוון שאין לו דרכון הוא לא יכול לצאת מישראל. הוא תקוע פה חסר מעמד ואמר "אני עוד צעיר, אלוהים יעזור לי ויהיה בסדר". בינתיים אלוהים צריך לעזור להם להסתדר בחורף המתקרב. הם לרוב ישנים בפארקים ובזולות שהם מוצאים.

אחד מהם הגיע ממסיבה והביא אתו אוכל הם כיבדו אותי ואני כצמחוני אכלתי בשר אחרי הרבה זמן, כי כפי שגנרו, המורה שלי לרחובות ניו יורק, לימד אותי: צריך לקחת את מה שהרחוב נותן לך. אחר כך מישהו שם מוזיקה סודנית וכולנו שכבנו והקשבנו לצלילים של מוחמד עבדול עזיז, שלדבריהם הוא גדול זמרי סודן שמת לאחרונה.

כבר היה לילה והחבר'ה אמרו שהם רוצים לצאת לסיבוב. הלכתי אתם ונכנסנו דרך הבסטות החשוכות של השוק. הם אמרו שלפעמים המוכרים בשוק משאירים לעניים אוכל, אבל חוץ מכמה כרוביות וחצילים לא היה דבר. כשהגענו לכיכר מגן דוד שוב פגשתי את וואג'ה, שהיה באורח פלא שיכור כפי שעזבתי אותו. מתברר שהוא בן דוד של אחד מהחבר'ה ובזמן שהם המשיכו ללוינסקי, אני נשארתי אתו. היה לו כסף אחרון והוא קנה אתו בירה אחרונה עם שתי כוסות, והתחלקנו בה. שתינו והסתכלנו על כל מי שהלך למסיבות באלנבי וכשגם אני התחלתי למלמל הבנתי שזה הזמן ללכת לישון.

חזרתי לגינה ופרשתי את השמיכה שלי בתוך הגן שעשועים. אחרי כמה שעות קמתי מהקור והלכתי לשאול את בעל הפיצוצייה מה השעה. היה 4:30 לפנות בוקר. פגשתי חסיד שיצא שתוי ובסוף השיחה שלנו הוא אמר לי: "אל תשכח שהמעשים קודמים ללבבות". הלכתי לבד בשקט של החניון של הכרמל, לידי ישן הומלס על ספסל, זבל בכל מקום ואני בדרכי לטיילת, ומשם הביתה. השעה 5:00 בבוקר. מישהו שומט את הראש לידי. כיסא גלגלים זרוק באמצע הדרך, זוג יפה לבוש מהודר רוקד בתוך מסיבה דמיונית. אני כבר מת להגיע הביתה, אל נטע ואל הבת שלנו סופי. יש לי לאן ללכת.

[email protected]

שתף

  • לחצו כדי להדפיס (נפתח בחלון חדש) הדפס
  • יש ללחוץ כדי לשלוח קישור לחברים באימייל (נפתח בחלון חדש) דואר אלקטרוני
  • לחיצה לשיתוף ב-X (נפתח בחלון חדש) X
  • לחיצה לשיתוף ב-WhatsApp (נפתח בחלון חדש) WhatsApp
  • לחיצה לשיתוף ב-Telegram (נפתח בחלון חדש) Telegram
  • לחיצה לשיתוף בפייסבוק (נפתח בחלון חדש) פייסבוק

אהבתי

אהבתי טוען...

אולי יעניין אותך גם...



הסיפור הקודם

עובדי הקבלן של הגאווה הלאומית

הסיפור הבא

אהבלה אספניול

עמרי אברמוביץ'

עמרי אברמוביץ'

הסיפורים החמים

אלעד רפאלי, פלאש 90
חם

בג״ץ ביטל את הנוהל המשטרתי שאפשר עיכוב אזרחים על בסיס ״תחושת בטן״ של שוטרים

❘ סיון תהל

בפסק דין תקדימי החליטו שופטי בג״ץ כי יש לבטל סעיפים בנוהל המשטרתי המאפשר דרישת הזדהות בלא חשד לעבירה. אחרי שנים של תיוג ואפליה, פסק הדין מבהיר כי נוהל משטרתי לא יכול להיות מרחב לפרשנות סובייקטיבית של שוטרים

הסיפור המלאDetails

״כושית שמנה״: קיש מזרים עשרות מיליונים בשנה לסלקציה נגד מזרחים. כשלא מדובר בהשתמטות בש״ס שותקים  

צילום: פלאש 90

צ׳יינה טאון קריית־ארבע חברון: כך סין מממנת את מפעל ההתנחלויות

אילוסטרציה | הוכן באמצעות בינה מלאכותית

בן 57 נורה 18 פעמים, 8 מתוכן כשכבר שכב על הקרקע. צה״ל: "סיטואציה מבאסת"

הכובע של חייל המילואים יובל בן ארי, שנרגם באבנים על ידי מתנחלים בתקופת המסיק | צילום: יובל בן ארי

שלושה ח״כים הוצאו מדיון על אלימות מתנחלים. גם חייל מילואים שנרגם באבנים לא הצליח לגרום להם להקשיב

הסיפור הבא

אהבלה אספניול

פשר הקשר

ידעת שזה הסוף

Themed Share Widget

אהבתם? שתפו את הכתבה

וואטסאפ X טלגרם אימייל העתק קישור

הכי חם בטוויטר

הציוצים שלי
המקום הכי חם בגיהנום

© 2025 כל הזכויות שמורות למקום הכי חם בגיהנום - מגזין עיתונאי עצמאי | פיתוח Fatfish

אנחנו מחויבים לעיתונות קשובה, ביקורתית ומאוזנת, אבל היא לעולם לא חפה מתפישת עולם. עיתונות שדבקה בעקרונות של דמוקרטיה, שוויון וצדק חברתי. עיתונות חוקרת, חפה מפחד וממורא, שאינה חוששת לקחת צד, שומרת על פרופורציות, אינה מתלהמת, נצמדת לעובדות ולסטנדרטים מקצועיים. עיתונות סקרנית ובודקת את עצמה.

  • מי אנחנו
  • צרו קשר
  • תנאי שימוש באתר
  • תמכו בעיתונות עצמאית

כאן עושים עיתונות אמיתית*

*עיתונות חוקרת, סקרנית ובועטת, שנצמדת לעובדות ולסטנדרטים מקצועיים. דווקא בימים החשוכים שעוברים על כולנו, ולנוכח שתיקתם של גופי התקשורת, אנו גאים לעמוד בחזית הערכית של העיתונות בישראל, ומחויבים לעקרונות של דמוקרטיה, שיוויון, קדושת חיי האדם וצדק.

×
אין תוצאות
צפיה בכל התוצאות
  • ראשי
  • מדיני-בטחוני
    • צבא
    • יהודה ושומרון
    • עזה
    • מלחמת אוקטובר 23
      • מחדל ה-7 באוקטובר
  • משפט ופלילים
    • שחיתות
    • משטרה
    • דמוקרטיה במשבר
    • אלימות מינית
  • כלכלה וחברה
    • צדק חברתי
    • בריאות הנפש
    • רווחה
    • חינוך
  • פוליטיקה ותקשורת
    • פוליטי
  • המקומון
    • סביבה
    • תכנון
צרו קשר
מי אנחנו

© 2025 כל הזכויות שמורות למקום הכי חם בגיהנום - מגזין עיתונאי עצמאי | פיתוח Fatfish

%d