(והפעם, תרשו לי להקדים את הסוגריים לטקסט, מפאת כבודו של המצוטט: מייקל פריין, אחד המחזאים האהובים עלי מאז ומעולם. לפני שנה הוא הוציא ספר קטן ומקסים בשם "תיאטרון בקופסת גפרורים", ובו שלושים מחזות קטנטנים, שבעיקרון נועדו יותר להיקרא מאשר להיות מוצגים על במה. אז הנה אחד מתוך השלושים, ושיהיה לכם יום כיפור שמח ומבדח. וגמר חתימה טובה.)

חמודה שלי, את יודעת כמה אני מעריך את זה שאת… אה…

עוזרת לך, כן, אבל מתוק שלי זה בסדר גמור, אני אוהבת לעזור לך.

…תמיד עוזרת לי, ביחוד כשאני בא להגיד משהו, ואני… את יודעת…

מהסס.

מהסס ל… ל…

רגע.

…לרגע, כן, וכמובן ש…

זה בקושי עשירית שניה, חמוד.

בדיוק. וכמובן שזה נהדר מצידך שאת מנסה ל…

להשלים לך את המשפט.

…להשלים לי את המשפט. בגלל שאת כל כך…

אני לא יותר חכמה ממך, חמוד!

לא יותר חכמה, אבל בגלל שאת חושבת כל כך…

אני באמת חושבת יותר מהר, זה נכון.

…יותר מהר. ואת יודעת… אה…

לסיים משפטים.

…לא, את יודעת…

לדבר איטלקית? לאפות עוגת תפוחים?

כמה אני אסיר תודה. ואת גם טובה בזה כי את…

תמיד יודעת מה אתה הולך להגיד.

…בדרך כלל יודעת מה אני הולך להגיד. וגם כי, אה, האמת…

זה חוסך המון זמן.

…כל כך הרבה זמן. זאת אומרת, זה היה חוסך…

…אם לא היית מתעקש לגמור את כל המשפט אחרי שכבר אמרתי אותו.

…אם לא הייתי… בדיוק!

שזה חבל, חמוד שלי, כי בזמן הזה היינו יכולים לעשות דברים אחרים, ואם כבר העלית את הנושא הזה, אני חייבת להגיד לך שכשאתה משלים את המשפט שאני כבר השלמתי, אתה עושה את זה בטון שנשמע קצת חסר סבלנות.

לא, לא, זה פשוט שמדי פעם הייתי שמח ל… זאת אומרת… ל…

לגמור את המשפט שלך בעצמך.

…לגמור את המשפט שלי בעצמי. רק כדי לראות מה רציתי, את יודעת, מה בדיוק רציתי ל…

להגיד.

כן. וחוץ מזה, לפעמים קורה שאת…

טועה. ברור.

…טועה, ואז את גורמת לי…

להגיד דברים שלא התכוונת להגיד, זה נכון, ואני מצטערת, אבל מצד שני לפעמים אני כן צודקת, וכן היית אומר את הדברים האלה, ושינית את דעתך רק בגלל שאני אמרתי אותם בשבילך.

…יכול להיות, רק שעד שאני אומר את מה שרציתי להגיד…

השיחה כבר עברה למשהו אחר.

…למשהו אחר, ואת לא שמה לב שעכשיו אני אומר את מה שבאמת רציתי להגיד, אז את חושבת שאמרתי…

את מה שאני חשבתי שאתה הולך להגיד, ברור, אבל חמוד שלי, אם מה שחשבתי שאתה הולך להגיד באמת היה מה שרצית להגיד, והסיבה היחידה שלא אמרת את זה היא בגלל שאני אמרתי את זה בשבילך, אז מה שאני זוכרת שאמרת, זה מה שבעצם היית אומר, אם לא הייתי אומרת את זה בשבילך קודם, ככה שמבחינת הכוונה המקורית שלך עדיף שאני אזכור את זה ככה, ותאמין לי, אני לא נהנית מלסיים לך את המשפטים – אני רק עושה את זה כי…

…אחרת היינו נתקעים פה עד חצות לפני שאני אצליח לסיים אפילו את המשפט הזה – ושימי לב, דרך אגב, שאני יכול לפעמים לסיים משפטים די מהר…

אם הם משפטים של מישהו אחר.

…אם הם משפטים של מישהו אחר.

למרות ששמתי לב שאתה לא מסיים משפטים של אף אחד אחר, רק את שלי.

רק את שלך, כן – אבל זה בגלל שאני תמיד יודע… תמיד יודע…

אתה תמיד חושב שאתה יודע…

…מה את הולכת להגיד…

רק שזה לא תמיד נכון, מסתבר.

את יודעת מה, בואי נעשה ניסוי. אני יודע בדיוק, מילה במילה…

…מה אני הולכת להגיד.

"מה אני הולכת להגיד." הנה! בדיוק. מילה במילה.

מה אני אגיד לך, חמוד שלי, יום אחד אני פשוט… פשוט…

תחנקי אותי. ברור. אלא אם כן אני אעשה את זה קודם, ואז…

אתה תחנוק אותי? זה מה שרצית להגיד? שאתה תחנוק אותי?

זה לא יקרה, חמודה שלי, כי אם אני אנסה לחנוק אותך, את תפריעי לי באמצע, כמו תמיד, ואז…

אני אחנוק את עצמי, אולי?

…תחנקי את עצמך – או שפשוט לא תביני עד הסוף, כמו שקורה לך הרבה פעמים, ותחנקי מישהו אחר לגמרי, איזה מסכן אחד שלא שייך בכלל. בכל מקרה, איכשהו בסוף יתברר שזאת…

אשמתך. שזה לגמרי נכון, אגב.

כמובן. ואז אני אחטוף…

עצבים, כמו תמיד.

…חמש עשרה שנה בכלא. אחרי משפט ארוך ומייגע. אם כי לפחות את המשפט הזה אני אגמור עד הסוף.