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אילו הקירות היו יכולים לדבר?!

מוטי גיגי

ולא  גדולה מאוד,  דע, שיכולין לצעוק בקול דממה דקה בצעקה 

ישמע שום אדם כלל, כי אינו מוציא שום קול כלל, רק הצעקה 

היא בקול דממה דקה. 

)רבי נחמן מברסלב, אצל פנחס שדה, "תיקון הלב"(.

של  הנשיא  מלשכת  נחמדה  אישה  אליי  התקשרה   2008 דצמבר  בסוף 

לתומי,  אתי.  בסדר  הכול  ואם  לשלומי  ושאלה  אביב,  תל  אוניברסיטת 

מאסטרנט  הייתי  אמנם  פתאום.  עליי  שניחת  הכבוד  מאיפה  הבנתי  לא 

באוניברסיטת תל אביב ועוזר הוראה, אבל שיחת טלפון מלשכת הנשיא 

לה  והבהרתי  ההתעניינות  על  לה  שהודיתי  לאחר  האוניברסיטה?  של 

מבצע  לאור  אליי.  התקשרה  מדוע  לי  הסבירה  היא  בסדר,  ממש  שאני 

תושבי  סטודנטים  לאיתור  הנשיא  בלשכת  בדיקה  נערכה  יצוקה  עופרת 

שדרות הלומדים באוניברסיטת תל אביב, זאת על מנת לבדוק מה מצבם 

של סטודנטים אלה ולהציע להם סיוע במידת הצורך. עניתי לה בנימוס 

וציינה שהיא תשמח לסייע בכל  והיא סיימה את השיחה  שהכול בסדר, 

האוניברסיטה  של  הספורט  במתקני  שימוש  לי  הציעה  ואף  ועניין,  דבר 

משדרות  סטודנטים  כמה  הנחמדה  האישה  את  כששאלתי  בחינם. 

עובד  היחידי, שגם  הסטודנט  השיבה שאני  היא  באוניברסיטה,  נמצאים 

ולכן  שדרות,  תושב  שהוא  תקופה(  באותה  מתרגל  )הייתי  אוניברסיטה 

בשלומי.  ולדרוש  אישי  באופן  אליי  להתקשר  לאוניברסיטה  היה  חשוב 
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החוויה  את  מזכירה  היא  בזו.  זו  נשזרו  והקולקטיבית  האישית  החוויה 

שלי כנער, כשהייתי פוגש חבר'ה תל–אביביים בנוער העובד והלומד או 

לא  אתה  "ת'אמת,  לי:  לומר  נוהגים  היו  קצרה  שיחה  שלאחר  מדצ"ים, 

שקיבלתי  המיוחדת  הלב  מתשומת  נהניתי  אחד  לרגע  שדרותי."  נראה 

מלשכת הנשיא, וכמוה מכך שלא נראיתי שדרותי. אולם כמה דקות אחרי 

כבר החלו מחשבות טורדניות לנקר במוחי — כיצד ייתכן שבאוניברסיטה 

משדרות?!  היחידי  אני  הסטודנטים  אלף  וחמש  מעשרים  למעלה  של 

כיצד ייתכן שבכל המוסד הענק הזה אין אפילו עוד אחד בצלמי ובדמותי 

ומתבנית נוף מולדתי?! מבחינתי עד היום זה בלתי נתפס.

את התואר הראשון שלי התחלתי בשנת 1998 בהמתנה מורטת עצבים 

שנמשכה  הסטודנטים,  שביתת  בשל  שהתעכבה  הלימודים,  שנת  לפתיחת 

הגדול  מהטיול  הלימודים  תחילת  לפני  חודשים  כמה  חזרתי  כחודשיים. 

במזרח כדי להכין את עצמי ללימודים אקדמיים פיזית וגם נפשית, בכל זאת 

אף  הגבוהה.  ללמוד במערכת ההשכלה  הילד הראשון במשפחה שמתחיל 

שבהודו למדתי להתייחס לזמן קצת אחרת, ההמתנה נראתה לי כנצח. עם 

אווירת הניו–אייג' שבאתי ממנה וההבנה שצריך להקשיב לסימנים, ההמתנה 

בי חששות שהשביתה הארוכה היא סימן לכך שאני לא  הארוכה העלתה 

צריך ללמוד, ושאולי עדיף לי לעשות דברים אחרים. למרות השאלות שעלו 

בי, וכמוהן הרהורי כפירה, לא התפתיתי, ולאחר המתנה מייגעת מאוד, של 

למעלה מחודשיים, נפתחה שנת הלימודים. אני זוכר את השיעור הראשון 

שלי בתואר הראשון כאילו זה קרה היום. הגעתי בחרדת קודש לקראת הלא 

נודע. אני זוכר שכבר בשיעור הראשון, בקורס מבוא לאנתרופולוגיה, עוד 

בטרם הכניסה לחומר הלימוד, המרצה עודדה אותנו לירות הכי גבוה שרק 

הייתה  התחושה  ופרופסורה.  דוקטורט  ללימודי מאסטר,  להמשיך  אפשר, 

שהיא מאמינה בנו יותר משאנחנו האמנו ביכולות של עצמנו. כדי להמחיש 

חשוב  האקדמיים,  ללימודים  הכניסה  עם  לי  שהייתה  הדתית  החוויה  את 

נציגו של  לי לציין שמימיי לא פגשתי פרופסור. מבחינתי, פרופסור היה 
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אני  )מאז  חיים.  אלוהים  כדברי  דבריהם  וגמעתי את  עלי אדמות  אלוהים 

כבר דוקטור והתפכחתי לצערי...(. המרצה באותה תקופה נשמעה לי קצת 

מוזרה, לא כל כך הבנתי על מה היא מדברת, לא ידעתי אם בכלל אשרוד 

את השבוע הראשון ללימודים, והיא כבר מדברת אתי על פרופסורה. כל 

המחשבות והאנרגיות שלי היו להצליח לעבור את היום. 

של  בסוציולוגיה  לעסוק  רוצה  שאני  ידעתי  הראשון  התואר  בסוף  כבר 

החינוך וביחסי מרכז–פריפריה במערכת ההשכלה הגבוהה. בהיעדר הכוונה, 

התחלתי את לימודי התואר השני באוניברסיטת בן–גוריון, אולם כעבור שנה 

עברתי למסלול הישיר לדוקטורט באוניברסיטת בר–אילן, אלא שגם שם לא 

הרגשתי שאני מוצא את עצמי ואת מה שרציתי לעסוק בו, ועל כן עברתי בסופו 

של דבר לאוניברסיטת תל אביב, שם סיימתי את התואר השני שלי. "הבזבוז" 

של כמעט שנתיים נבע בעיקרו מן הבלבול ומחוסר ההכוונה המאפיין כל כך 

אנשים שהם דור ראשון להשכלה גבוהה ואין להם עם מי להיוועץ. החוויה 

באוניברסיטת תל אביב הייתה לי לא פשוטה, בלשון המעטה. היריעה קצרה 

מלהכיל את מצבור החוויות שצברתי בארבע שנות הלימוד באוניברסיטה, אך 

אסתפק בתיאור של שני אירועים אנקדוטליים, שהתרחשו בסוף התואר השני 

שלי בשנת 2008, כדי להמחיש ולו במעט את החוויה המורכבת שעברתי. 

במסגרת מבצע עופרת יצוקה, לאחר כשבועיים או שלושה ללחימה, 

שביקש  דיון,  לקיים  לסוציולוגיה–אנתרופולוגיה  במחלקה  החליטו 

ישראל,  מדינת  אזרחי  הפלסטינים  של  מצוקתם  את  ולהשמיע  לשמוע 

בחוג,  לאור המציאות המורכבת של המבצע. בתור סטודנט לתואר שני 

ולכאב  לקשיים  רב  קשב  והקשבתי  שהגעתי  ומובן  הרעיון,  על  שמחתי 

הרב שהתושבים הפלסטינים חווים במהלך עופרת יצוקה, על שגרת היום 

יום הקשה; על הדאגה הרבה שיש להם לבני עמם המתגוררים בעזה; על 

תחושת האשמה על שהם לא עושים מספיק; על הפרת זכויות האזרח מצד 

מדינת ישראל; על האמביוולנטיות בהיותם ישראלים ופלסטינים, ועוד. 

היה דיון קשה, מורכב ומלא אמוציות על המצב, אבל הרגשתי שהוא לא 
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מעורב  שהיה  במחלקה,  הפרופסורים  לאחד  ניגשתי  הדיון  בסוף  ממצה. 

שדרות,  תושבי  את  גם  לדיון  הביאו  לא  מדוע  ושאלתי  הפאנל,  בארגון 

שכבר מעל שבע שנים חיים תחת אימת הטילים, כדי להשמיע גם את הקול 

הזה, את הכאב והקשיים היום–יומיים. כל מה שרציתי היה להראות איך 

לאור המציאות משלמת האוכלוסייה בעזה ובשדרות את מחיר הסכסוך. 

בשיחה עם הפרופסור טענתי שחשוב להבין ששתי קבוצות האוכלוסייה, 

גם בשדרות )היום זה כל הדרום, ואפילו המרכז בשתי המערכות האחרונות( 

זה  מסוג  שדיון  הישראלי–פלסטיני,  הסכסוך  קורבנות של  הן  בעזה,  וגם 

יכול להציג את המציאות המורכבת והקשה ששתי הקבוצות חוות משני 

צדי המתרס, ולהציג תמונה עשירה ומלאה יותר של סבל הקורבנות משני 

הצדדים. כשדרותי, תמיד ראיתי את הסבל הנוראי שחווים תושבי עזה, 

לצד הסבל הנוראי שחווים תושבי שדרות ועוטף עזה. חשבתי שאם רוצים 

להראות את המורכבות של הסכסוך, צריך לראות ולהבין את המורכבות 

של שתי קבוצות כבנות ערובה של הסכסוך, גם אם אין ממש סימטריה.

הייתה:  היום  עד  בזיכרוני  הנכבד, שחקוקה  הפרופסור  של  התשובה 

״נמאס לי מהדיונים על הקוזאקים הנגזלים, כל הזמן מדברים על תושבי 

שדרות בתקשורת ועוטפים אותם כל היום באהבה.״ אני כמובן לא ציפיתי 

במחלקה.  בכיר  בתפקיד  שהיה  ממי  ועוד  אגרסיבית,  כך  כל  לתשובה 

האחרונה  בפעם  ביקרת  ״מתי  הייתה:  שלי  האינסטינקטיבית  התגובה 

בשדרות? ומתי חווית מטח של חמישים טילים במשך כל הלילה?״ מובן 

״זה  שסימן,  ומתנשא  מזלזל  מבט  קיבלתי  מזאת,  יתרה  נעניתי.  שלא 

האקדמית  שהמסגרת  לעומק  הבנתי  לראשונה  לך.״  לענות  מכבודי  לא 

ונאחזת  אמיתית,  מורכבת  חשיבה  להכיל  יכולה  אינה  נמצא  אני  שבה 

בדיכוטומיה פשטנית: שנאת ערבים, או שמאלנות.

חוויה נוספת היא מאחד מהמפגשים החברתיים הרבים שהיו לי במהלך 

השנים בקפיטריה בבניין נפתלי, שהשאיר בי חותם עד היום. המפגש החל 

בישיבת קפה של כמה סטודנטים לתארים מתקדמים. מתוך שיחת החולין 
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רכילות  מעין  אחרת,  סטודנטית  על  הדוקטורנטיות  אחת  אותי  שאלה 

מחלקתית שכזאת. ״אין לי מושג על מה את מדברת. אני די אאוטסיידר 

פה במחלקה,״ עניתי לה. התגובה האינסטינקטיבית שלה הייתה, "אתה 

 — מאוד  אותי  הפליאה  שלה  האמירה  החוג!".  מרכז  אתה  אאוטסיידר? 

הדבר האחרון שחוויתי הוא שאני מרכז החוג. הרגשתי זרות גדולה למקום 

עוזר  הייתי  לימודיי  במהלך   — מצוין  הלך  הכול  אובייקטיבית  ובמקום. 

הוראה בכמה קורסים, תרגלתי מבוא לסוציולוגיה, שהוא אחד הקורסים 

בסוציולוגיה  שני  לתואר  התוכנית  את  וריכזתי  במחלקה,  החשובים 

בהתמחות בארגונים לשינוי חברתי. כל זה לא שינה במאומה את תחושת 

חוסר השייכות והניכור, שליוו את חיי בארבע שנות לימודיי בתואר השני 

באוניברסיטת תל אביב. היום–יום שלי לווה בתחושת מחנק, זרות ואחרוּת, 

שהתלוו אליי בכל פעם שהגעתי לשער האוניברסיטה. תחושות אלו החלו 

ברגע שכף רגלי דרכה בשער הכניסה לבניין נפתלי, והדלתות החשמליות 

המועקה,  התווספה  אל התחושות הקשות  לי מעצמן.  ונפתחו  אותי  זיהו 

שהתבוננה בי ממרחק כמה עשרות מטרים. ראיתי וחוויתי אותה מתקרבת, 

אבל היא עדיין הייתה יחסית רחוקה ממני, ויכולתי להתנהג כרגיל לפחות 

כלפי חוץ. ידעתי שאני צריך לעשות הכול כדי שהיא לא תגיע ותיגע בי. 

לא משנה כמה הייתי חברתי ופעיל במחלקה, ככל שנקפו השעות שבהן 

שהיתי בין כותלי בניין נפתלי, מגוון התחושות הקשות היו מתקרבים אליי 

בכל שעה יותר ויותר. בסביבות הצהריים הייתי מרגיש איך הם כבר מדגדגים 

את בהונות רגליי. הרגשתי שאני לא מבין מה לא בסדר אתי, שכן האנשים 

בסך הכול היו נחמדים אליי, ואני בטוח שרובם גם חיבבו אותי. לא יכולתי 

להסביר לעצמי למה זה קורה. חשתי שהקירות מתכווצים ונסגרים עליי, כאילו 

ועליי.  הם שמייצרים אצלי את התחושות הקשות, כאילו הם מדברים אליי 

המלנכוליה והדיפרסיה ניצבו מולי ויכולתי להרגיש את הבל פיהם; בסביבות 

אחר הצהריים רוח נכאים כיסתה את כולי עד שכמעט נעתקה נשימתי... החוויה 

הייתה קיומית, חוויה שלא אפשרה לי להישאר בבניין נפתלי ובאוניברסיטה 
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אפילו לא לרגע אחד נוסף. בדיעבד, ברור לי לגמרי שחוויתי סוג של התקפי 

חרדה — כל מה שרציתי לעשות, כאשר יצאתי מבניין נפתלי, זה לרוץ, לברוח 

ולצרוח שכל מה שיציל אותי מהמציאות הזאת זה רק טקס בישבן. בכל פעם 

שהגעתי הביתה הייתי נכנס לאינטרנט לראות את התמונה 'הצעקה' של מונק. 

הרגשתי שאני בתוך התמונה, והוא זועק את זעקתי. עד היום, כמעט אחת–

עשרה שנים אחרי שסיימתי את התואר השני, אני יכול לספור על כף יד אחת 

את מספר הפעמים ששהיתי שוב בבניין נפתלי, וגם זה רק כי הייתי חייב — 

והתחושות נשארו קשות כשהיו. 

כבן למהגרים ממרוקו, שחווה על בשרו את הקושי בהגירה של הוריו, 

שהיגרו כמשפחה עם ילדים, אני חושב שההחלטה החשובה ביותר שלקחתי, 

הייתה לצאת לפוסט–דוקטורט בארצות הברית. באופן מפתיע ולגמרי לא 

ברור ומובן מאליו, זכיתי לתחושת בית דווקא באוניברסיטת NYU, שבה 

הרגשתי  סוף–סוף  מתוויות,  חופשי  הרגשתי  בחיי  לראשונה  שנה.  שהיתי 

שלא שופטים אותי: כי אני מזרחי, כי אני דור ראשון להשכלה גבוהה, כי 

רבים  במובנים  פריפריאלי.  אני  כי  למהגרים,  בן  פיתוח,  לעיירת  בן  אני 

אותי  הביאה  והסטריאוטיפית,  המגזיעה  הממשמעת,  מהמסגרת  היציאה 

יותר את מי שאני ואת מה שאני. דרך  ולקבל  להפסיק לשפוט את עצמי 

השהייה באוניברסיטה ובעיר ניו יורק הבנתי שאני לא פחות טוב, ואפילו 

באוניברסיטאות  ולומד  האמריקאית  מהאליטה  שהגיע  מי  מכל  טוב  יותר 

היוקרתיות בארצות הברית. לראשונה הרגשתי שכשהקולגות שלי מסתכלים 

עליי, הם רואים מולם קולגה ישראלי שהגיע לאוניברסיטת ניו יורק כדי 

הכי  במקום  אך  מאוד,  מפתיע  זה  יוקרתית.  באוניברסיטה  וללמוד  ללמד 

רחוק הרגשתי שהגוף שלי נח, רגוע, לא נשפט, לא צריך להוכיח שום דבר 

לאף אחד. מאז שחזרתי לארץ, יכולתי לדבר לעצמי ולשמוע את עצמי ואת 

הקירות מדברים. מזה כשני עשורים באקדמיה, שמעתי את קולי הפנימי 

בין כותלי בניין נפתלי באוניברסיטת תל-אביב ולראשונה הקולות לא היו 

לגנותי.
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כיום  ספיר.  האקדמית  במכללה  בכיר  סגל  חבר  סוציולוג,  הוא  גיגי  מוטי  ד"ר 

אגודת  יו"ר  היה  ספיר.  האקדמית  במכללה  לתקשורת  הספר  בית  בראש  עומד 

כשש  במשך  האקדמי  הסגל  ארגון  ויו"ר  ספיר  האקדמית  במכללה  הסטודנטים 

אייסף  קרן  ומלגאי  בפריפריה  חינוכית  למנהיגות  מנדל  ספר  בית  בוגר  שנים. 

מרכז– ויחסי  קיבוצים  פיתוח,  עיירות  יחסי  חוקר  ובפוסט–דוקטורט.  בדוקטורט 

פריפריה. יליד שדרות. נשוי לקרני ואבא לאלה, אריאל ואמיר.


