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"לא רואים עליך...": מופעים של )אי( 
נראות כדור ראשון להשכלה גבוהה

יוסי דוד

זוכר איך במרחק של כמה עשרות מטרים מהכיתה, שבה התקיימה  אני 

סדנת עידוד לתואר שני מחקרי, המיועדת לסטודנטים שהם דור ראשון 

להשכלה גבוהה, חוויתי בו זמנית הן את מעלותיה של האקדמיה בישראל, 

והן את הצדדים האפלים שלה. מבין הקורסים שבהם השתתפתי באותו 

שלראשונה  בתחומם,  מובילים  פרופסורים  מרצים,  שני  היו  הסמסטר, 

באקדמיה, גרמו לי להרגיש שייך. מאוחר יותר אף גיליתי ששניהם דור 

חייו  במסלול  אותי  שיתף  מהם  אחד  בעצמם.  גבוהה  להשכלה  ראשון 

המקצועיים באקדמיה הישראלית והבינלאומית ובאתגרים הכרוכים בכך, 

לעבוד  הזדמנות  בפניי  פתח  אף  הוא  מ.א.  תזת  אצלו  לכתוב  לי  והציע 

בפרויקט מחקר שלו, שבתורו גרם לי להבין שהמסלול האקדמי, אתגרי 

ככל שיהיה, הוא כזה שאני רוצה להמשיך לצעוד בו. 

בצדדים  גם  תקופה  באותה  לצערי  נתקלתי  אלו,  חוויות  לצד  אולם 

אחרים הקשורים במבט המופנה כלפי אלו שלא "נועדו" להגיע לאקדמיה, 

עצמי  את  לאתגר  שלי  והנכונות  הסקרנות  לאוניברסיטאות.  ובמיוחד 

נתקלו לא אחת באמירות שהיה בהן סימון של ה"אחרות" שלי. כך למשל, 

במהלך לימודיי לתואר ראשון, טרח מרצה בכיר בתחומו להשקיע מזמנו, 

כדי "לייעץ" לי לחפש תחום אחר, וקבע כי אין לי שום סיכוי באקדמיה. 

היעדר ההיכרות עם הזירה האקדמית והמחסור בדמויות שעברו מסלול 

הדומה לשלי, דרשו ממני לסלול שביל חדש ולא מוכר, במעברי מחרדי, 
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שלי  הדרך  לחוקר.   — גבוהה  להשכלה  ראשון  דור  ליבה,  לימודי  ללא 

ללמוד איך לעשות את זה, כללה הרבה עבודה קשה וחיפוש אחר דמויות 

מרכזי  היה  אִתן  המפגש  דרך.  כמורי  עבורי  לשמש  יכלו  אשר  לחיקוי, 

מאוד בחיזוק תחושת המסוגלות שלי לצלוח את המסלול שניצב בפניי, 

אולם אני בטוח שעבור רבים ורבות, המפגש עם אותם צדדים אפלים של 

האקדמיה, ממשיך לשמש חסם נוסף, שדוחף אותם החוצה. 

חוזרים  מזרחים  להורים  בנתיבות,  החרדית  בקהילה  וגדלתי  נולדתי 

היו  לא  ליבה  לימודי  ואחיות.  אחים  לחמישה–עשר  בכור  בתשובה, 

אלו  למרבית  בדומה  ובישיבה,  תורה  בתלמוד  הלימודים  מתוכנית  חלק 

שהתחנכו על ברכי מערכת החינוך החרדית. עזבתי את החברה החרדית 

בגיל שמונה–עשרה, כמהגר לעולם זר, שהתנהל אחרת מהעולם שהותרתי 

בהיעדר  אתו.  להתמודד  המתאימים  הכלים  ברשותי  היו  ולא  מאחוריי, 

ה"חילוני",  לעולם  שמותאם  כללי,  וידע  אנגלית  מתמטיקה,  לימודי 

הבנתי די מהר כי ביני לבין החברה החדשה שאליה יצאתי, מפרידה תהום 

החינוך  במערכת  נדרשנו  שאליה  הידע  רמת  ידע.  ופערי  אי–הבנות  של 

החרדית בתחומי המתמטיקה והדקדוק הייתה מקבילה לזו של ילד בכיתה 

ד' בבית ספר ממלכתי. באופן מוזר, אף על פי שהמשכתי לחיות באותה 

העיר שבה למדתי בישיבה כחרדי, ירושלים, המעבר הזה, בדומה להגירה 

בין מדינות, היה כרוך בלמידה של שפה חדשה, עברית–חילונית במקום 

חרדית. כך למשל, היה עליי ללמוד כי פנייה מכובדת אל דמויות סמכות, 

שהשימוש  החרדית,  בחברה  שמקובל  כפי  רבים  בלשון  מאופיינת  אינה 

במילים ובביטויים בארמית עשוי להיות פחות מובן ומותאם לשיחות יום–

יומיות, ומילים המתארות טכנולוגיות חדשות, מדע, צבא ומיניות, וכמוהם 

ביטויי סלנג בחברה החילונית, היו זרים לי. נדרשתי ללמידה של תרבות 

ותיאטרון,  מוזיקה  טלוויזיה,  קולנוע,  לעולמות  חשיפה  שכללה  שונה, 

הידועים ברבים בחברה החילונית, אך לא היו קיימים היכן שגדלתי או היו 

שונים עד מאוד. נוסף על אלה, היה עליי לאתגר את התפיסה שלי באשר 
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לתפקידים מגדריים, שהיו שונים מכל מה שחוברתי אליו. בעוד שגבריות 

ללמידת  ובמחויבות  בפסיביות  החרדית מתאפיינת  בחברה  "אידיאלית" 

במונחים  מובנית  גבריות  החילונית,  שבחברה  הרי  עליון,  כערך  תורה 

הקשורים בכוח פיזי, שירות בצבא ועבודה.

מספר חודשים לאחר שעזבתי את החברה החרדית, התגייסתי לשירות 

החברתי  הריבוד  על  מקרוב  למדתי  שדרכה  חוויה  בודד,  כחייל  צבאי 

בישראל. נחשפתי לראשונה למאפיינים המבחינים בין תפקידים, שלרוב 

והיה אפשר להעביר קו  התבססו על רקע אתני, מעמד והשכלה. כמעט 

מבדיל בין אלו שהגיעו ממשפחות מבוססות, משכילות, ולרוב אשכנזיות, 

בצד "היוקרתי" של הבסיס, שכלל תפקידי לוחמה וקצונה, לאלו שברוב 

המקרים הגיעו ממשפחות בעלות צבע )מזרחים/יוצאי אתיופיה( ממעמד 

כלכלי מוחלש בפריפריה, שרכשו השכלה חלקית )ללא תעודת בגרות(, 

מאבטחי  טבחים,  דוגמת  להם,  נלוותה  לא  שיוקרה  תפקידים  ואיישו 

מתקנים ונגדים. בעוד שלראשונים היה ברור מה צופן להם העתיד, והם 

גדולים",  כשיהיו  להיות  רוצים  הם  "מה  לשאלה  בבהירות  להשיב  יכלו 

או לכל הפחות לומר ללא היסוס כי הם מתעתדים ללמוד באוניברסיטה, 

אלו,  ברורות  הבחנות  לצד  לעתיד.  ברורות  תוכניות  היו  לא  לאחרונים 

שאינה  כזו  היברידית,  כדמות  ואחרים,  עצמי  בעיני  אחת,  לא  נתפסתי 

כחייל  למשל,  כך  "קלאסיות".  סטריאוטיפיות  קטגוריות  תחת  נופלת 

אותי  "העבירה"  הגיאוגרפית  ההשתייכות  עצם  בקיבוץ,  שאומץ  בודד 

בסיטואציות שונות כקיבוצניק, אף שבמובנים רבים היו חסרים לי רבים 

התוודעו  אנשים  כאשר  קיבוץ.  ובנות  בני  המאפיינים  מהסטריאוטיפים 

לראשונה לסיפור חיי ולמקום שממנו הגעתי, לרוב התגובה הייתה "לא 

רואים עליך..." )שאתה בלי בגרות/השכלה/מנתיבות/חרדי לשעבר(.

בתום השירות הצבאי עבדתי תקופה באבטחה כדי לכלכל את עצמי )כי 

מה יכול לעשות חייל משוחרר בלי בגרות?(, ויתרתי על הטיול הגדול בחו"ל, 

ובמקומו יצאתי למסע סולו בשביל ישראל. המסע בשביל אפשר לי לגלות 
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כוחות פיזיים ונפשיים שלא ידעתי שקיימים אצלי, ואף שימש גורם מחבר 

לחברה הישראלית שאליה היגרתי לא מכבר, וסייע לי להבין את הפערים 

להשלים  התחלתי  המסע  בסיום  ומרכז.  פריפריה  בין  ויזואליים(  )המאוד 

בגרויות במכינת הבוגרים בקמפוס הר הצופים של האוניברסיטה העברית. 

באוניברסיטה,  הראשונות  בשנים  תחושותיי  את  שאפיינה  הזרות  למרות 

במרוצת השנים הפך קמפוס הר הצופים לבית שני עבורי, שאותו עזבתי 

שלוש–עשרה שנים מאוחר יותר עם תואר שלישי. בתחילת דרכי האקדמית, 

 — בלבד  אחת  מטרה  עיניי  לנגד  עמדה  בגרויות,  להשלמת  כשפניתי 

נחשפתי  התקדמו,  שהלימודים  ככל  אולם  מצוינת,  בגרות  תעודת  השגת 

לעולמות הידע הקיימים ולאפשרויות השונות בלימודים גבוהים, וניצתה 

בי הסקרנות להמשיך ללמוד. אותה סקרנות נערית שידעתי שקיימת בי, 

הן כתלמיד ישיבה שמעולם לא הפסיק לשאול שאלות ולערער על הנחות 

העולם סביבו, והן כצעיר יוצא בשאלה, שמגלה מחדש את העולם סביבו. 

סקרנות זו הייתה ועודנה מניע מרכזי בבחירות שלי בחיים. היא זו שדוחפת 

הזדמנות  בפניי  נפתחת  או  אתגר  בפניי  שניצב  פעם  בכל  קדימה  אותי 

לכניסה לעולם חדש, אם בטיולים וגילוי נופים, תרבויות ומקומות חדשים, 

בריצות למרחקים ארוכים ואתגור גבולות היכולת, וכמובן — במחקר. וכך, 

תעודת  עם השלמת  מיד  מדודים, המשכתי  ובצעדים  בעקביות  בהתמדה, 

הבגרות )והפסיכומטרי( ללימודי ב.א. בחוג לסוציולוגיה ואנתרופולוגיה, 

בעוד שללימודי תקשורת )שלימים הפכו לתחום העיסוק המחקרי המרכזי 

שלי(, התקבלתי באיחור, בסיועה של התוכנית "ראויים לקידום". תוכנית 

זו משקללת את מיקומי השוליים של מועמדים ללימודים אקדמיים כחלק 

שאינם.ן  למועמדים.ות  לסייע  עשויות  והחלטותיה  מתקנת",  מ"העדפה 

עומדים.ות בתנאי הסף להתקבל ללימודים לתואר ראשון. תחומי לימוד 

אלו סקרנו אותי במיוחד, מאחר שהם אפשרו לי להבין, לשיים ולערער על 

מציאויות חברתיות שחוויתי על בשרי, כמו אי–שוויון, הבניות חברתיות 

והסללה, וכן פתחו בפניי צוהר לתרבויות ועולמות נוספים. במהלך התואר 
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הראשון התגלתה בפניי האפשרות להמשיך ללימודים לתארים מתקדמים, 

וכך, עקב בצד אגודל, המשכתי לתואר שני ושלישי. 

עם ההתקדמות בלימודים האקדמיים, התחלתי להתנסות גם בתרגול 

והוראה, לראשונה בצד האחר של השולחן האקדמי. הרגשתי חריג, בטוח 

שכולם רואים עליי שאני לא שייך, שאני מזרחי, שאני מהפריפריה, שאין 

לי מספיק ידע תרבותי–חברתי–הגמוני בסיסי. זכור לי במיוחד כיצד באחד 

הוראה,  כעוזר  עמדתי  את  הבעתי  החרדית,  בחברה  שעסקו  השיעורים, 

בהתבסס על ההיכרות האישית שלי עמה, אולם הסטודנטים סביבי נראו 

לא משוכנעים. המרצה, שכנראה הבין את הסיטואציה די במהרה, נראה 

גיליתי  מכן  לאחר  דקות  כמה  ורק  בלבול,  חשתי  שאני  בעוד  משועשע, 

שהסטודנטים הניחו לגביי, כמי שיושב ב"צד השני", שאני בוודאי נופל 

תחת קטגוריות סטריאוטיפיות של מי שטופח לחיי האקדמיה. הם הניחו 

שהבעתי את דעתי כאשכנזי חילוני, שמן הסתם גדל בשכונת יוקרה במרכז 

ואין בינו לבין העולם החרדי שום קשר. ושוב חוויתי כיצד ההתמקמות שלי 

מעצבת את מה שחושבים ש"רואים עליי" ובעיקר את מה שלא. מנקודת 

המבט שלי, אני בו זמנית זר ודייר, הן באקדמיה והן בחברה הישראלית 

הינן  חיי  סיפור  את  כך  כל  שעיצבו  שהזהויות  בטוח  שאני  בעוד  בכלל. 

בולטות לעיני כול — שאני מזרחי, חרדי לשעבר שגדל בפריפריה, שעדיין 

עם  בקנה אחד  עולות  אינן  אלו  כי  נראה  לאי–שייכות —  שייכות  בין  נע 

הזהויות המדומיינות המיוחסות לי, במיוחד בתוך הקשרים הגמוניים. ייתכן 

וזהו שם המשפחה שלי, שעוּברת, ואינו עובר במובהק כמזוהה עם קבוצה 

אתנית מסויימת, או הפיגמנטציה התוניסאית–פרסית, אשר מאפשרת לי 

לעבור כ"ניטראלי" ותורמת גם היא לכך ש"לא רואים עליי...". היום אני 

מבין שהעובדה ש"לא רואים עליי" משמשת בעצמה מעין חרב פיפיות: 

ומחלישים,  מקטינים  סטריאוטיפיים  לתיוגים  פחות  נתון  אני  מחד, 

בפניי  ניצבים  ועדיין  שניצבו  המבניים  והחסמים  האתגרים  מאידך,  אך 

באופנים שונים, הופכים לשקופים. אכן, מתקיימת דיאלקטיקה בשימוש 
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בשאלה/ לשעבר/יוצא  "חרדי  "מהפריפריה",  "מזרחי",  כמו  במושגים 

בוגר החינוך החרדי", וכן באימוץ המושג "דור ראשון". מחד, הוא מאפשר 

להגדיר, לסייע, ולחפש פתרונות ממוקדים לתיקון אי–השוויון המבני ביחס 

מרקעים  המגיעים  סטודנטים.ות  בפני  הפתוחים  ולהזדמנויות  למשאבים 

וייצור מערך  ההנמכה  מן ההכפפה,  גם  בו  יש  זמנית  בו  אולם  מסוימים; 

ולפגוע  הפערים  את  להנציח  דווקא  עשויות  שבתורן  מופחתות,  ציפיות 

בסיכויים למוביליות. לכן אני סובר כי אנו נדרשים באופן תמידי ופעיל, 

מכילה  היא  וכי  הומוגנית,  קטגוריה  אינה  זו  כי  בעמדה  ולהחזיק  לזכור 

בתוכה מגוון רחב של התמודדויות ואתגרים שיש לתת עליהם את הדעת 

באופן מובחן, בהתאם לנסיבות הספציפיות שכל מקרה מביא לפתחנו. 

במקביל ללימודיי לאורך שלושת התארים, מצאתי את עצמי שוב ושוב 

נשאב לפעילויות אקטיביזם שונות, כמו הפגנות, מחאות והתקוממות על 

אי–שוויון, לצד תמיכה וסיוע לקבוצות מוחלשות. עבדתי כמנהל היחידה 

)האגודה  בה.ל.ל.  והתנדבתי  העברית  באוניברסיטה  הזדמנויות  לשוויון 

ליוצאים בשאלה( ובעמותת יוצאים לשינוי. בדיעבד, אני מבין כי זו הייתה 

לאחרים,  הנתינה  מעצם  ולהתחזק  כוח  מעט  לעצמי  להשיב  שלי  הדרך 

ובה בעת להגדיר מחדש את הזהות שלי ולהתנתק מקטגוריות שהוכנסתי 

חברים.ות  סטודנטים.ות,  השנים  לאורך  הכרתי  מבחירתי.  שלא  אליהן, 

וקולגות שהגיעו גם הם ממיקומי שוליים והקדישו מחייהם למען אחרים.

ות. למדתי כי אחד המוקדים המרכזיים שמהם שאבתי כוח להמשיך ללמוד 

ולחקור, הייתה האפשרות לסייע לא.נשים אחרים שעוברים דרך הדומה 

לזו שעברתי, אך גם נוכחתי בסכנה הכרוכה בנתינה זו: לשכוח את עצמי 

בדרך. שנים מאוחר יותר, בשיחה עם סטודנט שלימים יחליף אותי בניהול 

המשמעותי  האקטיביזם  לעתים  כי  הבנתי  הזדמנויות,  לשוויון  היחידה 

להצליח  כול  קודם  הוא  ראשון,  דור  בתור  לעשות,  יכולים  שאנו  ביותר 

בעצמנו, ולאחר מכן להשתמש באותו כוח, תואר ומעמד, כדי לסייע בקידום 

של אחרים.ות שנאבקים בחסמים דומים בניגוד לכל הסיכויים. 
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אני  בגרמניה,  מיינץ  באוניברסיטת  לתקשורת  וכד"ר  כחוקר  כיום, 

יומי  זוכר היטב מאין באתי ואת המסע הארוך שעברתי באקדמיה, מאז 

הראשון במכינה להשלמת בגרויות. אותו מסע שלמעשה התחיל בנקודת 

זמן רחוקה אף יותר, בחיידר )תלמוד תורה( בנתיבות, והובילני למשרה 

באחת ממחלקות התקשורת המובילות בעולם. 

שאפיינה  נאיביות  אותה  שאלמלא  לי  ברור  זמן,  של  מפרספקטיבה 

את תחילת דרכי, ייתכן שלא הייתי מגלה את אותן היכולות שאפשרו לי 

להגיע למקום שאליו הגעתי, ולשאוף למימוש המטרות שהצבתי לעצמי. 

קול ההיגיון מציע כי לו ידעתי בתחילת דרכי את מה שאני יודע היום על 

האתגרים שייכונו לי בהמשך, סביר מאוד שלא הייתי מנסה אפילו לצעוד 

בו. אם כן, נאיביות התגלתה ככלי פוליטי מרכזי וחשוב בשבירת תקרות 

זכוכית ופלדה, בתוכנו ומחוץ לנו, דווקא בגלל היעדר המודעות אליהן. 

ויכולות,  כוחות  חוזק,  נקודות  קיימות  מאתנו  אחד.ת  שבכל  מאמין  אני 

את  שיחזק  נוסף  אחד  אדם  של  רק  ולו  מהסביבה,  ותמיכה  טיפוח  שעם 

אנו  רחוק.  להגיע  ניתן  אפשרי,  ושזה  יכולים  שאנו  בתוכנו,  הזה  הקול 

שנולד  סביבנו,  אחר  אחד  מכל  יותר  מאומצת  לעבודה  להידרש  נמשיך 

וגדל בתנאים מאפשרים יותר. ואמנם, אין זה הוגן — אך כניעה גם היא 

אינה אופציה. בסירוב משותף, עיקש ואקטיבי לקבל את המציאות הלא 

שוויונית, נוכל ביחד לתת תקווה לאלו שיבואו בעקבותינו. 



265 רי. "א.או  יאןאאאר  ואכ או  י (.א) ל".אי םוא" ". אך י" םי" ר א"" 

ד"ר יוסי דוד הוא חוקר אורח במחלקה לתקשורת באוניברסיטת יוהנס גוטנברג 

במיינץ, גרמניה. מחקרו עוסק בהבנת ההשפעות של הטיות חברתיות על דעת 

בירושלים  העברית  באוניברסיטה  וניהל  יזם  בעברו  חברתית.  והתנהגות  קהל 

מספר תוכניות סיוע לסטודנטים, שהם דור ראשון להשכלה גבוהה, והיה ממייסדי 

עמותת "יוצאים לשינוי", הפועלת לשינוי מדיניות הסיוע לבוגרי החינוך החרדי. 


